纽约，这座曾经的美利坚经济中心城市，如今却是一片大萧条的景象。
曼哈顿的天际线依然矗立着钢铁与水泥的森林，但那些曾经象征着繁荣与自由的摩天大楼，如今更像是被遗忘的巨人。
帝国大厦的顶层灯光已经熄灭多年，时代广场上那块最大的屏幕还在勉强运转，上面滚动播放着联邦政府的征兵广告——“加入地球联邦军，保卫人类最后的家园”——画面上是联邦宇宙军由麦哲伦级战列舰和萨拉米斯级巡洋舰组成的庞大舰队在宇宙战场中的壮阔画面。
街头的流浪汉比行人还多，每隔几条街就能看到废弃的店铺和钉着木板的橱窗，墙上层层叠叠的涂鸦覆盖着这座城市日益沉重的话语，从“克里人都该死”到“联邦政府不管我们死活”，每一种颜色都诉说着这座城市正在缓慢沉沦的轨迹。
下午三点的阳光斜斜地穿过中城高中教学楼走廊尽头的窗户，在地砖上投下一道被灰尘蒙蔽过的暖黄色光带。
窗台上的灰尘积了厚厚一层，已经不知道多久没有被清理过。
走廊墙上的公告栏里贴着一张泛黄的联邦征兵海报，画面上的士兵穿着外骨骼装甲站在火星上，配文写着“参加联邦军，保卫属于人类的太阳系！”，海报边缘已经卷曲起来，下面被人用黑色马克笔加了一行潦草的小字：“他们管你叫做消耗品。”
彼得·帕克坐在教室靠窗的座位上，面前摊着一本翻到一半的物理课本，但他的目光并没有落在那些公式和图表上。
窗外的布鲁克林大桥方向有一道细长的灰色烟柱正在缓缓升向天空——那是下城区某个街区发生的小规模骚乱留下的痕迹，在这个城市里已经算是日常景观的一部分了，人们甚至不再为此感到惊讶。
他的手指无意识地转着一支笔，笔尖在课本边缘留下一道细微的墨痕。
内容未完，下一页继续阅读